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“Ti vedo, ti sento, mi perdo” di Salvatore Sciarrino,
il 14 novembre 2017 al Teatro alla Scala

STEFANO LOMBARDI VALLAURI, MARCO SPAGNOLO

Premessa

Questa recensione e stata concepita in maniera dialogica: i due autori hanno
assistito insieme allo spettacolo (in occasione della prima rappresentazione),
insieme ne hanno ragionato, hanno individuato e concordato la distribuzione
degli argomenti, che poi ciascuno ha redatto per conto proprio ma in costante
interlocuzione, insieme infine hanno ricomposto il testo. Non € stata scritta a
caldo ma dopo calma ponderazione (e venendo a conoscenza di altre recensioni
nel frattempo pubblicate). Non descrive e presenta lo spettacolo ma lo discute.
Non parla diffusamente del lavoro di tutti (cantanti, coro, orchestra, direttore,
regista, scenografo, costumista, progettista della luce, coreografa ecc.) ma
fondamentalmente di uno, il creatore della musica nonché del libretto.

Due musiche si affrontano:

in una mi perdo senza ritorno.
L’altra da ritmo,

danzano i remi

via dagli scogli, al sicuro.
[atto |, scena ]
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Spazio diversificato e saturazione

Un’unica immagine fissa, ma articolata.

Lo spazio scenico stratificato, sempre traboccante di figure-personaggi dai
costumi pomposi.

Unico il respiro che ci fa riprendere fiato: il finale del primo atto che si
chiude sulla minuta figura di una bambina-danzatrice staccatasi dalla schiera
dei personaggi mentre escono di scena. La leggerezza della bimba, la sua
commovente innocenza, permane per pochi istanti a contrapporsi alla verbosita
delle vesti e, al tempo stesso, a tentare di rivelare criticamente la ridondanza
delle presenze saturanti lo spazio.

Visione d’insieme

La scena € dunque sempre piena. Si tratta, per il regista, di animare uno spa-
zio unico e complesso (& gia lo spazio della nostra mente?). E un problema di
distribuzione di pesi che deve essere posto innanzitutto in funzione dei livelli di
significato in cui si muove I'opera.

Lo spazio stratificato e articolato infatti in tre zone che dal fondo avanzano
verso la platea a diverse altezze. L’autore (da chiamare semplicemente cosi per-
ché gli sono intestate sia la composizione della musica sia la scrittura del libret-
to) ci informa che tale suddivisione & da pensarsi in funzione delle tre dimensio-
ni dell’opera: la dimensione lirica (che ruota intorno alla rappresentazione di una
cantata di Stradella), il racconto tragico (che si concludera con I’annuncio del-
la morte del compositore
seicentesco) e la dimen-
sione comica, riservata ai
servi (s’intenda percio |l
comico nel senso dell’an-
tica classificazione dei
generi letterari e della con-
venzionale corrisponden-
za tra gerarchia sociale e
gerarchia stilistica, non nel
senso di un effettivo umo-
rismo). Anche la musica &
spazializzata su tre piani:
gli strumenti fuori scena,
il concertino sulla scena,
I’orchestra nella buca.
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Barocco

La stratificazione dello spazio scenico € perd anche, e soprattutto, immagine
riflessa della complessita pluridimensionale dei materiali di cui € composta
I'opera. Per rendere conto di tale molteplicita, abbiamo identificato quattro
blocchi, composti e montati dall’autore per generarla: contenutistico-barocco;
strutturale para-melodrammatico; relativo alla condotta vocale; narratologico.

Nel livello dei contenuti espliciti, abbiamo il blocco barocco. La vicenda
raccontata concerne Alessandro Stradella (1639-1682), sebbene mai presente
in scena, e altri personaggi d’epoca: una Cantatrice e un coro che provano
una cantata, due intellettuali — un Musico e un Letterato — che disquisiscono
di estetica, i servi di una casa signorile (con nomi parodiati dalla commedia
dell’arte e dall’opera buffa quali Pasquozza Chiappina Solfetto Minchiello
Finocchio). La scena rispetta 'ambientazione storica, cosi come i costumi; per
giunta, a tratti nel tessuto musicale continuo sciarriniano sono interpolati pezzi
di musica appunto di Stradella (sebbene in modo da accentuarne I’'aspetto di
modernita).

Il secondo blocco: teatro della tradizione

Nel livello della costruzione teatrale-musicale, abbiamo poi un blocco che
possiamo riferire al melodramma, all’opera lirica, a certe sue costanti sei-sette-
otto-primonovecentesche: cioé non contemporanee, perché rifiutate dal teatro
musicale post- e anti-operistico. Del modello tradizionale sono mantenute,
anzi potremmo dire restaurate, varie componenti essenziali: ¢’€ un piccolo
numero di cantanti solisti (prime parti e comprimari, piu il coro a rappresentare
la collettivita), i quali, essendo nel contempo anche attori agenti su una scena
(uno spazio deputato, separato dal pubblico dalla “quarta parete”), ricoprono
il ruolo di personaggi individualizzati all’interno di una narrazione dotata di una
trama lineare, riguardante perlopiu i loro sentimenti relativi alle circostanze
private e pubbliche in cui vengono a trovarsi e scritta in forma di libretto, le cui
parole sono intonate con una musica scritta da un compositore in partitura,
principalmente in forma di melodie, accompagnate da un’orchestra (senza
elaborazione elettronica) guidata da un direttore.

Vocalita e narratologia (terzo e quarto blocco)

Rispetto al modello tradizionale si notano pero alcune differenze, quali meno
quali piu importanti: il libretto € in parte una literaturoper (come fonti Sciarrino
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elenca Apollonio Rodio, Ovidio, Francesco Stromboli, Rilke, Basho, i libri su
Stradella di Remo Giazotto e Giovanni ludica) e non € costituito da versi in rima;
la musica (a parte gli inserti stradelliani) non & costruita secondo le abitudini
meloarmoniche, ritmiche, fraseologiche della tonalita; I'impostazione vocale del
canto e prevalentemente ma non esclusivamente quella lirica. Soprattutto, il
rapporto tra musica e testo linguistico € quello tipico di tutto il recente teatro
sciarriniano, caratterizzato dalla reiterazione insistita, sospensiva, derealizzante
di frasi intere, frammenti di frase, parole, frammenti di parola su incisi musicali
pure ricorrenti, imperniati su poche note e intervalli (ove spiccano i glissandi,
tanto che all’uscita dal teatro si udivano qua e la spettatori rifarne il verso).
Inoltre, sul piano narratologico, I’assenza del protagonista non € compensata
da un maggior rilievo conferito agli altri personaggi, che rimangono invece
comprimari; e accadono pochissimi fatti, in particolare quasi non sussistono
conflitti (che altrimenti universalmente costituiscono la scintilla e il combustibile
del dramma), per cui nel complesso gli esseri umani in quanto persone sono
assenti dallo spettacolo (le piu presenti sono una Cantatrice, un Musico, un
Letterato, Minchielli e Chiappine: non persone ma tipi).

Interazione dei blocchi: straniamento culturale

Ora, bisogna rammentarsi che qualsiasi nuova produzione di teatro musicale
realizzata oggi in Italia si confronta ancora, inevitabilmente, col modello del
melodramma, nella sua costituzione, benché mutevole, relativamente stabile.
E un confronto vissuto tanto dal compositore quanto dagli spettatori. Esso
inerisce al livello dei contenuti, al livello delle forme e strutture, nonché al livello
pragmatico (per cui, ad esempio, il confronto & a maggior ragione inevitabile
per un nuovo lavoro presentato alla Scala, che oggi ancor piu che un teatro
€ un tempio della tradizione). A nessuno sfugge la discordanza, il cozzo tra i
blocchi di cultura, che si straniano reciprocamente. A paragone di lavori anti-
operistici degli anni Sessanta di autori sui quali Sciarrino si &€ formato (come
Collage di Aldo Clementi, Die Schachtel di Franco Evangelisti, La Passion selon
Sade di Sylvano Bussotti), ma anche a paragone di lavori teatrali precedenti di
Sciarrino stesso (esemplarmente Lohengrin), questo lavoro piu recente & — per
il blocco contenutistico barocco e il blocco strutturale para-melodrammatico -
molto piu rispettoso del modello tradizionale. Ma per il blocco della condotta
vocale e quello narratologico € invece del tutto alternativo alla tradizione. Tale
atteggiamento verso la storia, che ne estrae e combina blocchi in sé coesi
ma reciprocamente estranei, pud a ragione esser definito postmoderno (cfr.
la recensione di Fabio Vittorini su «ll Manifesto», 25/11/2017). E interessante
osservare che un’opzione postmoderna compiuta oggi puo apparire piu datata,
fuori tempo, di operazioni moderniste anteriori.
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Nell’esperienza di fruizione di Ti vedo, ti sento, mi perdo I'impressione ini-
ziale € dunque quella di una frizione. L’autore, che come materiale costruttivo
disponibile detiene davanti a sé la storia completa della cultura, non elabora
elementi singoli, stilemi semplici, atomi di tecnica, bensi adotta, aggiusta, com-
bina interi blocchi, insiemi organici, agglomerati complessi desunti dalla tradi-
zione, musicale letteraria teatrale. E questi blocchi — non & possibile altrimenti
— interagiscono come blocchi. Comparti interi della civilta occidentale, distanti
tra loro quanto a origine temporale e soprattutto quanto a significato antropo-
logico, psicologico, filosofico, sono messi in rapporto, e naturalmente in questo
rapporto gli angoli dei blocchi si incastrano con difficolta maggiore di quanto
possano incastrarsi elementi tecnico-stilistici atomici.

Vicenda vs tema

Analizziamo adesso il libretto con le indicazioni di scena. Esso, gia composi-
to e molteplice in sé (perché, come detto, frutto di elaborazioni delle fonti piu
disparate), prescrive un’alternanza tra rappresentazione, azione, narrazione o
riflessione, che si consumano su diversi livelli — materiali € immateriali — separati.
Sulla scena, materiale e visibile, si svolge la prova della cantata, inframmezza-
ta dagli scambi tra i servi e tra il Musico e il Letterato. Nonostante questo sia
propriamente il livello dello spettacolo, in realta funge da livello di servizio: non
sembra azzardato affermare che nessuno possa trovare avvincente la messa in
scena della prova in se stessa, cosi per come € esposta. Ma da questo livello si
e proiettati su altri livelli, dove risiede maggiore interesse. | personaggi sulla sce-
na sono anche i narratori di un racconto secondo, materiale ma invisibile, quello
della vicenda di Stradella, che si mescola e integra col primo. E poi — livello
ulteriore, totalmente immateriale, teorico — sono gli enunciatori di discorsi, nella
cantata stessa e nei dialoghi, sul potere psicogeno della musica. Siccome la
vicenda di Stradella & solo
raccontata, per gli spetta-
tori e difficile se non im-
possibile empatizzare con
essa: noi vediamo che i
personaggi in scena par-
tecipano sentitamente alle
vicissitudini  straordinarie
di Stradella, ma per noi &
solo un secondo livello,
iper-mediato, non tanto
piu reale e appassionante
di una voce enciclopedica
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sul compositore. Dunque infine cid che puo veramente stare a cuore agli spet-
tatori, come al compositore, € il discorso sul potere della musica.

Musica - corpo ed estasi

E questo un tema cruciale, anche sconvolgente (Sciarrino ha ben ragione di
focalizzarlo, perché rimane una delle cose che piu premono a miliardi di esseri
umani, e ancora non ¢ stato spiegato dalla scienza), ma non drammatico (non
implica azione, conflitto), perfino anti-teatrale. Il tema & il termine di due mises en
abyme embricate, perché I'intera opera € un caso di teatro nel teatro (musicale),
dato che rappresenta le prove di una cantata, ma anche perché I'argomento
della cantata stessa € ancora la musica. Qui piu che mai forse Sciarrino ha
trovato il coraggio sincero di parlare di sé, attraverso questo tema speculativo
ma che lo riguarda cosi in profondita nella sua ragione di vita di compositore. Non
sempre per0 il potere conturbante della musica, affine a quello erotico in quanto
entrambi provocano un’estasi tutta terrena, &€ esemplificato e concretizzato da
una musica altrettanto erotica, instaurando lo stile sciarriniano una temporalita
iterativa, sospesa, contemplativa, renitente al’acme, all’intensita lacerante,
orgasmica; e un’emotivita straniata anziché fusionale.

La funzione etica: sussurro dal fondo

Torniamo ora allo spettacolo. Cogliendo I'immagine scenica con un solo
sguardo, ma piu attentamente e lasciando da parte le indicazioni dell’autore che
vi distingue tre zone, osserviamo una netta contrapposizione tra il lato destro
e quello sinistro. Qui c’e un luogo leggermente sopraelevato, incorniciato da
quattro colonne, in cui prevalentemente la Cantatrice si esibisce.

L’unita dello spazio stratificato e la sua triplice articolazione notata all’inizio si
semplificano. E cio avviene similmente a quanto riscontrato per la complessita
del libretto che si riduce alla coesistenza di due piani (uno dell’azione e
del racconto e laltro della riflessione su un tema profondo-universale).
Riconosciamo la cifra del maestro palermitano: due livelli caratterizzano non
solo Ti vedo, ti sento, mi perdo, ma anche Superflumina (I'opera sua precedente
e per certi versi complementare a quest’ultima) e, in qualche misura, anche
tutte le altre opere/azioni sceniche da lui composte. Tralasciando, infatti, le
profonde differenze che ci permettono di seguire I'articolarsi di un percorso
nell’attivita operistica di Sciarrino, si pud cogliere una costante che tutte le
accomuna: al di la delle vicende narrate, dei caleidoscopici riferimenti letterari
di cui sono pervasi i libretti, oltre il moltiplicarsi dei rimandi musicali e dei
temi, oltre gli strati e i blocchi, Sciarrino ha sempre voluto aprire un varco a un
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sussurro che venisse dal profondo per riportare la molteplicita delle vicende ai
suoi pochi ed enigmatici, a volte inquietanti, archetipi. Egli ha voluto ricordare
sempre I'esistenza di un’altra dimensione, su cui il resto si fonda. Similmente a
quanto accade nella nostra mente: percepiamo e agiamo ma siamo abitati da
“divinita” precise che ci caratterizzano. La dimensione profonda non dice e non
rivela pero, ma suggerisce, sussurra, allude. In cio consiste la dimensione etica
dell’opera di Sciarrino, il suo parlare alla coscienza.

Contrapposizione essenziale

Il regista ha restituito dunque bene questa duplice dimensione essenziale
dell’opera di Sciarrino, contrapponendo I'esile bimba allo sfarzo saturo dei
costumi degli altri personaggi; lo scenografo, suddividendo nettamente in
due parti la scena. L'innocenza della bambina pu0 pero solo denunciare la
ridondanza dell'immagine, non risolverla. Quanto allo spazio, a sinistra c’¢e il
luogo dell’ordine, della rappresentazione, della messa in scena, di una possibile
configurazione della civilta; a destra c’¢ il luogo del movimento, del passaggio,
della comunicazione fluida tra i livelli dell’opera e della vita. L’affastellamento dei
personaggi, le cui figure sono amplificate dallo sfarzo dei costumi, dalle gorgiere
e dalle parrucche, non rende pero trasparente questa distinzione essenziale.

Totalita e momenti

E pill arduo quindi, rispetto alle opere precedenti, cogliere immediatamente, in
una solaimmagine, la dualita di fondo su cui ci siamo soffermati e che costituisce
a nostro avviso uno dei tratti caratteristici e preziosi dell’attivita artistica di
Sciarrino in generale: lasciare nella memoria un’immagine acustica forte, tragica,
ma allusiva ed enigmatica, biforcarsi verso un profondo che inquieta.

In Ti vedo, ti sento, mi perdo la forza centrifuga dei ripiegamenti storici, dei
rimandi ad altre musiche, la densita testuale, la saturazione dello spazio scenico
delineano un raffinato virtuosismo della complessita. Di fronte a tale ricchezza,
si avverte a tratti un eccesso di pienezza, di stratificazioni, mentre rimane intatta
la voglia di tornare ad ascoltare i suoi tanti mirabili e memorabili frammenti.
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